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ağlığın ne büyük ni-
met olduğunu hepi-
miz biliriz. Ancak ne 
var ki bu kuru bilgiyi 
gerçekten anlamamız 
için onu yitirmemiz 
yani hastalanmamız 
gerekiyor. Hastalık bu 

yüzden yeni bir bilinç düzeyi, yeni bir 
anlayış kapasitesi sunar bizlere. Bir 
başka açıdan bakarsak, bu duruma 
anlayışsızlık da diyebiliriz.

Eğer hasta ben isem, anlaşılması gere-

ken de benim. Benden başkalarını an-
lama uğraşı vermemi beklemeyin sa-
kın. Hele sevgili doktorcuğum, sen beni 
anlamakla mükellefsin. Ne olur, benden 
karşılıklı anlayış bekleme. Hayatının en 
güzide yıllarını uzun ve zor bir eğitim 
sürecine feda etmiş olsan da, gezmek 
için bile gidemediğin ülke köşelerinde 
mecburi hizmet adı altında yıllarını har-
camak zorunda bırakılsan da, asistan-
lık döneminde hiç bir emekçiye reva 
görülmeyen mesai şartlarında çalışsan, 
mesai kavramını, gece ile gündüz ayırı-
mını unutsan da, bugün otuz ya da el-

linci hasta olarak benimle muhatap ol-
san da, anlaşılmayı hak eden benim, 
çünkü ben hastayım. 

Sizler sağlığın, fiziksel, sosyal ve ruhsal 
tam bir iyilik hali olduğunu iddia ediyor-
sunuz.  Bense bedenimdeki arızalar 
dayanılmaz olunca hasta olduğumu 
fark ettim. Ne iş yerinde, ne de evde hu-
zurum kaldı. Arkadaşlarımla sohbet et-
mek eskisi gibi bana zevk vermiyor. 
Yani sosyal yönden tam bir olumsuzluk 
yaşıyorum. Bu durum ruhi yapımı fena 
halde bozuyor. Hele bir yandan işimde-
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ki başarısızlığım, diğer yandan sağlığı-
mı yeniden kazanma uğruna mecbur 
bırakıldığım harcamalarım nedeniyle 
içine düştüğüm durum, ruhsal yapımı 
iyice bozmuş durumda. Kısacası sizle-
rin tanımladığı sağlığımı tam olarak yitir-
miş durumdayım. 

Hizmete muhtaç olan ve onu talep eden 
benim, benden hoşgörü, benden anla-
yış beklemeyin. Sosyal devlet olma iddi-
asındaki devlet babanın bana yeterince 
değer vermemesinden şikâyetçiyim. 
Politikacıların vaatlerini gerçekleştirme-
mesinden, yaşananların söylenenlere 
uymamasından şikâyetçiyim. Beni has-
taneye götüren şoförden, yolu sordu-
ğum trafik görevlisinden, bana hizmet 
edecekleri söylenen doktordan, hemşi-
reden, beni kapıda karşılayan görevli-
den, ilacımı aldığım eczacıdan 
şikâyetçiyim; hakkım olan güler yüzü 
benden esirgiyorlar diye şikâyetçiyim 
hepsinden, bütün kamu görevlilerinden. 
Bazen ölçüyü kaçırdığımı fark ediyorum; 
şikâyet listeme feleği, kaderi bile ekledi-
ğim oluyor.

Hastaneye giderken, kalabalık nede-
niyle ilk iki otobüse binemeyip kendimi 
içine atabildiğim üçüncü otobüs bana 
işkence aracı gibi geldi. Üzerime aba-
nan insanlar canıma kastediyordu. 
Otobüsteki onlarca insan, hunharca 
oksijeni tüketiyor ve havasızlıktan bo-
ğulmamın sorumluluğunu taşıdıklarını 
fark bile etmiyordu. Yoğun trafikte 
adım adım ilerlerken, şoför her frene 
basışını, bütün organlarımı sarsacak 
bir işgence yöntemi olarak kullanıyor-

du. Bu saatte trafiğe çıkan bütün ara-
balar benim yol işgencemi uzatmak 
kastıyla yakıt tüketiyorlardı. Hele oto-
büs durağını hastaneden uzağa koyan 
belediye yetkililerinde insaf namına 
birşey bulmak mümkün değil. Zaten 
bütün belediye başkanlarının, hatta 
bütün politikacıların oy isterken bizi 
hatırladığı, sonra akıllarına bile getir-
medikleri gerçeğini bilmeyen mi var?  
Bırak bu politikacıları, hastaneyi yapan 
mimar bile izan yoksunu. Muayene 
ikinci katta, laboratuvar dersen bod-
rumda. Asansörler çalışmıyor; çalışsa 
da kapısında binmek için beklerken 
gün bitiyor.

Ne olur, sen bari kapında bekletme be 
doktorcuğum. “Sıranı bekle, içeride 
hasta var, dur biraz” gibi tabirler benim 
için küfürden farksız. Hele o muayene 
kapısında bekleşen diğer hastalar yok 
mu? Hepsini düşman gibi görüyorum; 
benim hakkıma tecavüz eden düş-
manlar. Zaman zaman onların da be-
nim gibi hakları olduğunu düşünmüyor 
değilim, ama ben daha fazla hasta ol-
duğuma göre öncelik neden benim 
olmasın ki? Kapında beklerken sıra 
dışı içeri girenler yok mu, hasta olma-
sam yakalarından tutup savuracağım 
ama dermanım yok. O içeri girenler 
hasta değilmiş, görevliymiş, bir şey 
söyleyip çıkacakmış, beni hiç ilgilen-

dirmiyor. Değilmi ki, doktoru meşgul 
ederek benim muayene olmamı gecik-
tiriyorlar, hepsi haddini aşıyor ve be-
nim hakkıma tecavüz ediyorlar.

Nihayet beklediğim an geliyor ve dok-
torumun muayene odasına girmeyi ba-
şarıyorum. Doktora ulaştığımda hasta-
lığımın son bulacağına peşinen 
inanmışım ben. Beni en detayı ile mu-
ayene edecek, şikâyetimi anlatmadan 
keşfedecek, engin bilgisini ve olağa-
nüstü sezgisini kullanacak, yüzümün 
renginden iç dünyamı okuyacak. Nab-
zım kalp sistemimi, soluk alış verişim 
solunum sistemimi, bakışlarım bütün 
ıstırabımı anlatacak ona. Gerisi için za-
ten doktorun hikmetinden sual olun-
maz; boşuna mı, benim gibi insan de-
ğil de doktor, yani hekim olmuş o?  
Kısacası “Şifa Allah’tan” desek de re-
çetesini doktor yazacak. İyileşemez-
sem sorumlusu o.

Odana girdim be doktor, hadi bir şeker 
ikramını esirgedin, oturacak bir iskem-
le de mi göstermeyeceksin? Hemşire 
Hanım beni içeri çağırırken kafama vu-
rur gibi bağırmasa olmaz mı? Bütün 
kadınları güzel bilirdim; Hemşire Ha-
nım beni yalanlamak için mi asıyor su-
ratını? Hiç tanımadığınız biri bile oda-
nıza girse, bir “buyur etmek” yok 
mudur geleneğimizde? Kaldı ki, ben 

Ne olur, sen bari kapında 

bekletme be doktorcuğum. 

“Sıranı bekle, içeride hasta 

var, dur biraz” gibi tabirler 

benim için küfürden farksız. 

Hele o muayene kapısında 

bekleşen diğer hastalar yok 

mu? Hepsini düşman gibi 

görüyorum; benim hakkıma 

tecavüz eden düşmanlar. 

Zaman zaman onların da 

benim gibi hakları olduğunu 

düşünmüyor değilim, ama 

ben daha fazla hasta 

olduğuma göre öncelik 

neden benim olmasın ki?
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çok tanıdık biriyim, hastayım. Hergün 
onlarcasını, her ay yüzlercesini, her yıl 
binlercesini görseniz de, bu hasta be-
nim. Sizdeki hakkımı almaya geldim. 
Ben hastayım, haklıyım.

Derdim çok, nereden başlayayım an-
latmaya? Başım dönüyor, midem bula-
nıyor, kalbim çarpıyor, her yanım ağrı-
yor... Beni niye işgence odasındaki 
gibi sorguluyorsun, sen doktor değil 
misin? Hepsini anlatmadan da bile-
ceksin işte. “Otur, uzan, sırtını aç, kar-
nını aç…” Bu komutlar bana ağır geli-
yor be doktor. Sağlıklı olduğum 
dönemde biri bana bunları söylese 
haddini bildirir, ona konuşmasını öğre-
tirdim. Ne var ki, burada sen başkasın, 
bense sadece bir hasta insan. Böğrü-
me vuruşun canımı acıtıyor, birşey di-
yemiyorum. “Aaa de” deyişin canımı 
sıkıyor, kemerimi çözdürüşün gururu-
mu incitiyor, sabrediyorum.

Harika bir iletişim metodunuz var, aynı 
ses frekansı ile ruhsuz bir robotla ko-
nuşur gibi. Her şey otomatize edilmiş, 
birkaç dakikada bitiyor, sorgulama, 
muayene, tetkik isteme... Kapıda bek-
lerken geçirdiğim sürenin onda biri ka-
dar bile benimle ilgilenilseydi, gam 
yemezdim. Hemşire Hanım nasıl oldu-
ğumu sorarken tebessümü ile güzelle-
şen yüzünü benden esirgemeseydi. 
Doktorumla göz göze gelebilseydim. 
Bakışlarım bütün içimi dökecekti oysa. 
Onun bakışları da beni umutlandıra-
cak, iyileşeceğimi haber verecekti. Bil-
mem kaçıncı defa her hastaya söyle-
nen aynı tondaki komutlar ve sorulan 
sorular karşısında tekraralanan mono-
ton davranışlar, ne doktor için ne de 
benim için bir anlam ifade ediyor. So-
rular ve cevaplar buluşuyor, ancak so-
ruları o sormuyor, cevaplarını ben ver-
miyorum. O, poliklinik defterinde 
adımdan önce gelen protokol numara-
sının yanına bulgular ve tetikler yazı-
yor, bense aynı protokol numarasına 
rol mankenliği yapıyorum.

İstenen tetkikler için defalarca merdi-
ven inip çıkma, bugün gidip yarın aç 
gelme, kan vermek için sıra bekleme, 
sonuçların bir kısmını ertesi gün, bir 
kısmını ise bilmem kaçıncı gün alma, 
bu sonuçları alabilmek için yine kuy-
ruklarda bekleme, pıhtılşan numunenin 
yerine yeniden kan verme ve bütün se-
naryoyu sil baştan yaşama... Röntgen 
için beş gün, ultrason için bir ay sonra-
ki randevuyla yetinme... Ben hastayım 
diyorum, inanmıyorsunuz. Bütün bu 
tesis, organizasyon, çalışanlar sağlam 
insanı hasta yapmak için kurgulanmış 
şeyler. Bense, zaten hastayım.

Hasta olduğum için yola çıktım, hasta 
olduğum için geldim buraya, hakkımı 
aramaya. Herkes bu hakkımı gaspet-
mek için sözbirliği etmişçesine uyumlu 

bir davranış bütünlüğü sergiliyor. Or-
ganizasyonlar bu hakkın önünü tıka-
mak için kurgulanmış görüntüsü veri-
yor. Belki de, hakkını arayacak -ya da 
arayamayacak- yeni hastalar türetme-
ğe programlanmışlar. Bakanlığın has-
tanelerde açtığı hasta hakları birimleri-
nin bu organizasyondaki rolü ne ola ki? 
Su yokuş yukarı akar mı? Buralara ya-
pılan şikâyetler, sağlık personeline ta-
ciz aracı halini alıp, hastalara karşı bir 
tepki dalgasına dönüşmüyor mu?  Bu 
ortamda “hasta hakkı” derken, tacize 
muhatap olanlar da “hekim hakkı” ara-
yışına girmiş durumda. 

***

“Hasta hakkına evet ama yanında he-
kim hakkı da olmalı” diyorlar. Tıp ile olan 
ilişkisi benim gibi hasta olmaktan öte 
geçmeyen veya potansyel hasta alabi-
lecek olan insan yığınlarınının, burada 
verilmek istenen mesajı alabilmesi 
mümkün görünmüyor. Zira hasta ile he-
kim karşılaştırmasının karşılıklı ödevler 
ve sorumluluklar ya da görevler ve hak-
lar kapsamında aynı düzlemde ele alın-
ması, henüz hastalar veya potansiyel 
hastalar, yani toplum tarafından kabul 
edilebilir bir olgu değil. Bunun kabul 
edilebilmesi için, hasta ve hekim  “sınıf-
larının” eşit statüde algılanması gerekir. 
Hâlbuki bütün toplumlarda hekimler 
hala üst seviyededir hatta kutsal olma-
yan “insan hekimlerin” çağımızın yeni 
bir anlayışı olduğu kabul edilmektedir. 
Bir başka deyimle, bugüne değin yarı 
tanrı olan hekimler daha yeni insan sta-
tüsüne inmeye başlamışlardır. Bu bile, 
hastalar olarak bizim onları kendimiz-
den görmemizi sağlamaya yetmiyor. Ne 
yazık ki, doktorlar böyle bir algının 
mahkûmudurlar. Hekim hakları çerçe-
vesinde kendilerini “acındıran” bir me-
saj vermeye kalktıklarında, biz hastalar 
için antipatik oluyorlar.

Hasta hakları konusunu hekim hakları-
nın içinde boğmak, hakkını arayan biz 
hastaların kolay kabul edebileceği bir-
şey değildir. Zira hasta hakları konusu 
çağdaş anlamda 2. Dünya Savaşı son-
rası insan haklarının bir cüzü olarak 
gündeme gelmiştir. İnsan Hakları 
Beyannamesi’nin arka planına bakar-
sanız, halkı otoriter yönetimlerden, kral-
lardan, mutlak iktidarlardan korumayı 
amaçlayan ilkeler bütünlüğü olduğunu 
görürsünüz. Bunun bir cüzü olan hasta 
hakları da, aslında hastaları tek yetkili, 
buyurgan, kararları tartışılmaz, bilge, 
kutsal ve hatta yarı tanrı olan sağlık pro-
fesyönellerinden korumayı amaçlamak-
tadır. Özelde doktorardan, genelde bü-
tün sağlık profesyönellerinden 
korunmaya odaklanmış bir hak.

Bu çerçevede eğer bir “hekim hakkın-
dan” söz edecek isek, kendi pozisyo-
nuyla aynı düzlemde bulunmayan 

“hasta hakkına” alternatif veya paralel 
bir olgudan söz etmemiz doğru olmaz. 
Bu hususta olsa olsa karşılıklı hak ve 
ödevlerden, görev ve sorumluluklar-
dan bahsedebiliriz. Hekimleri bir sınıf 
(toplumun bir katmanı) olarak ele alır 
ve bunların haklarından söz etmek is-
tersek, bu muhtemelen hekim sınıfına 
kumanda eden, onlara hükmeden oto-
riteye karşı hekimleri korumayı amaç-
layan ilkeler olacaktır. Bu durumda he-
kimleri sadece bir meslek grubu olarak 
değil toplumun diğerleri ile eşit olma-
yan bir sınıfı olduğunu kabul etmiş ol-
mamız gerekir. Hekimlerle eşit olma-
yan ve haklarından söz etmediğimiz 
diğerlerini, yani öğretmenleri, polisleri, 
subayları, şoförleri, mühendisleri, işçi-
leri, hemşireleri vs. nerede konumlan-
dıracağız? Bunların da ezildiğini kabul 
ediyor ve otoriteye karşı korunacak 
haklarından söz ediyorsak, o zaman 
da meslek gruplarından değil belki bir 
“çalışan sınıfından” bahsediyoruz de-
mektir. Bu da diğer meslekler içinde 
hekimlere ayrı bir “ezilmişlik” ayrıcalığı 
bahşetmez. Durumu sınıf toplumu teo-
rileri çerçevesinde ele almış oluruz. 
Artık yeni şeyler söylememiz lazım.

***

Sonuç itibariyle, hakları birbirine karış-
tırmayalım. Ne diyordum, eğer hasta 
ben isem anlaşılması gereken de be-
nim. Benden, başkalarını anlama uğ-
raşı vermemi beklemeyin sakın. Hasta-
yım, haklıyım. Hasta hakkımı istiyorum. 
Bu talebimden beni vazgeçirebilmenin 
tek yolu, beni yeterince korumanız ve 
hasta etmemenizdir.

“(...) Ne diyordum, eğer 

hasta ben isem anlaşılması 

gereken de benim. Benden, 

başkalarını anlama uğraşı 

vermemi beklemeyin sakın. 

Hastayım, haklıyım. Hasta 

hakkımı istiyorum. Bu 

talebimden beni 

vazgeçirebilmenin tek yolu, 

beni yeterince korumanız ve 

hasta etmemenizdir!”
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