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Ölüm: Yolun sonu mu,  
yeni bir yol mu?
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T
oplumun nabzını her an 
ölçmekte olan edebiyatçılar, 
içinde yaşadıkları toplumun 
kültürünü de kelimelere 
döken kişiler olarak önemli 
bir rol oynar. “Edebiyat, 

insanoğlunun toplumsal etkilere verdiği 
cevabın sosyolojik bir barometresidir” 
(1). İşte Anadolu insanının İslami 
akidelerle yoğrulmuş kültür yapısının 
anlam katmanlarına hâkim şairlerden 
biri olan Necip Fazıl, ölümü şu beyitle 
özetlemiştir (2). “Ölüm ölene bayram, 
bayramda sevinmek var / Oh ne güzel, 
bayramda tahta ata binmek var.”

Mezarlıkların ıssız, soğuk ve kimine 
göre ürkütücü görsel imajıyla bilincimize 
yerleşmiş olan ölüm, hem kendisi hem 
de çağrıştırdığı diğer kavramlar dikkate 
alındığında genelde olumsuz bir anlama 
sahiptir. Ölümün bu olumsuzluğu, dili-
mizdeki bazı deyimlere de yansımıştır. 
İstenmedik bir durumla karşılaşıldığında 
ümidi kaybetmemek gerektiğini vurgu-
lamak için “ölüm yok ya ucunda” deriz. 
Çaresiz olmadığımızı anlatmak için “biz 
daha ölmedik” ifadesini kullanırız. Evet, 
çareler tükenmediyse ölüm uzaktadır. 
Demek ki, ölüm söz konusu ise elden 
bir şey gelmez. Yine edebiyatımızın en 
büyük isimlerinden biri olan Yahya Ke-
mal, bu gerçeği şu çok bilinen beyitiyle 
anlatır: “Dönülmez akşamın ufkundayız. 
Vakit çok geç; / Bu son fasıldır ey ömrüm, 
nasıl geçersen geç!” (3)

Yahya Kemal bu beyiti ile ayrıca ölümün 

kaçınılmazlığını anlatır. Aynı duyguları 
kendi yorumuyla ifade ederken Âşık 
Veysel, ölümü dünya hanının iki kapı-
sından biri olarak anlatır. Onun derin 
anlam dünyasında yaşadığımız hayat, 
doğum kapısından girilip ölüm kapısına 
gece gündüz gitmektir. Edebiyatçıların, 
sanatçıların, müzisyenlerin değinmeden 
edemedikleri ölüm teması, hem psikolojik 
hem de sosyal hayatın iki temel unsu-
rundan biridir. Doğumla var olduğumuz 
dünyada, ölümle yok oluruz. Ancak bu, 
mutlak bir “yok oluş” değildir. “Olmak” 
ve “ölmek” o kadar yakın ve iç içedir ki, 
bir olana, bir de ölene çare yoktur.

Ölüme İki Bakış: Doğu ve Batı

Ölümün olumsuz çağrışımının ağırlıklı 
sebebi, Batı’nın en güçlü kültür araçla-
rından biri olan sinemada tabut, mezar, 
mezarlık gibi ölümün alt kavramlarının 
olumsuz mesaj aracı olarak kullanılma-
sıdır. Bunların üstüne hortlak, zombi gibi 
kavramlar da eklenince, Batı’nın ölüme 
nasıl baktığı ve bu bakışı tüm dünyaya 
nasıl yaydığı anlaşılır. Hollywood yapımı 
filmlerdeki cenaze sahnelerinde, insanlar 
-üzgün olsun ya da olmasın- siyah 
kıyafetler giyer, siyah gözlükler takar. 
Kadınlar başlarını siyah örtülerle kapatır, 
yüzlerini de yine siyah tüllerle örter. Tabut 
bir kuyuya indirilircesine iplerle mezara 
konur ve cenazeye katılanlar, rahibin 
söylediği sözleri dinlemekten başka bir 
şey yapmaz. Türk-İslam kültüründe ise 
cenaze, mevtanın yakınları tarafından 
insan boyunu aşmayan bir derinliğe 

yerleştirilir. Kefenlenmiş olan ölü toprağa 
bırakılırken üzerine tahtalar konur, onun 
da üzeri toprakla örtülür. Topluca okunan 
duaların ardından toprak, hayatın ve 
canlılığın kaynağı olan su dökülerek 
ıslatılır. 

Ancak Batı’nın, Doğu’nun ölüme bakışını 
idrak etmesini beklemek beyhude bir 
uğraştır. İki kültürün ortak bir zeminde 
buluşması neredeyse imkânsızdır. Zira 
örneğin Batı sinemasında dolunayda 
zombiler mezarlarından, Drakula 
tabutundan çıkarken ve insanlar kurt 
adama dönüşürken, Doğu’da ve özellikle 
İslam kültüründe dolunayın dini açıdan 
birçok sembolik anlamları vardır. İslam 
Peygamberi, “Taleal Bedrû Aleyna” 
ilahisinden hatırlanacağı gibi birçok 
şiirde, karanlık geceleri aydınlatan 
dolunaya benzetilir. Bizler İstanbul’da 
dolunay varken Heybeli’de mehtaba 
çıkarız. Arada böyle bir fark varken, 
Batı’nın ölümü, Hz. Mevlana gibi bir 
düğün gecesi ve sevgililerin kavuşma 
vesilesi olarak görmesi mümkün değildir.

Ölüm: Son Durak mı,  
Aktarma İstasyonu mu?

Ölümün “mutlak son” olması Batının ba-
kış açısıdır. Çünkü ölüm, yaşanıp sonra 
da anlatılabilen bir tecrübe değildir. Ölen 
kişi, geride bıraktıklarının gözünde bir 
bilinmeze gider. Yine Yahya Kemâl’e 
kulak verirsek, bu ikilemi Sessiz Gemi 
adlı şiirinde şöyle ele alır:
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Artık demir almak günü gelmişse 
zamandan,

Meçhûle giden bir gemi kalkar bu 
limandan.

Hiç yolcusu yokmuş gibi sessizce alır 
yol.
Sallanmaz o kalkışta ne bir mendil, ne 
de bir kol.
(…)

Birçok gidenin her biri memnun ki 
yerinden.

Birçok seneler geçti, dönen yok 
seferinden (4).

Geride kalanlar, ayrılığın verdiği hüzünle 
üzgündür. Onlar için ölen kişi bilinmeze 
gider. Bilinmeyen de korkutur. Ama 
giden kişinin bilinmeze gitmek gibi bir 
endişesi ve korkusu yoktur. Ölmeden 
önce ölmekten korkmak yaşayanlara 
has bir duygudur. Doğuş ile gelinen bu 
dünyadan ölüm ile ayrılık vardır. Ayrıca 
gidilen yer, geri dönülmeyecek kadar 
güzeldir. Cumhuriyet tarihimizin önde 
gelen kadın mütefekkirlerinden Semiha 
Ayverdi’nin, ölümünden kısa bir süre 
önce ağır hasta iken sevenlerine şunları 
söylediği anlatılır: “Sabah kalkıp yatak 
odasından nasıl salona geldiysem, 
ölünce de bir odadan başka bir odaya 
geçeceğim. Hepsi bu.”

Türk-İslam kültüründe ölüme bu kadar 
vakur bir şekilde yaklaşmanın sebep-
lerinden biri “Nasıl yaşarsanız öyle 
ölürsünüz. Nasıl ölürseniz öyle haşrolur-

sunuz” mealindeki hadis-i şeriftir. Ölüm 
korkulacak bir şey değildir. Bilakis güzel 
bir hayat yaşanırsa, güzel bir tecrübe 
olacağına olan inanç, kültür kodlarına, 
ölümün korkulacak değil aksine âdeta 
heyecanla beklenen bir şey olarak 
geçmesine imkân vermiştir.

“Her nefis ölümü tadacaktır” (Ankebut/57, 
Âl-i İmran/185) mealindeki ayet-i kerime-
de ölümün, tadına bakılan bir yiyeceğe 
benzetilircesine, yaşanacak bir tecrübe 
olduğunu ama yokluğa gidilen bir hadise 
olmadığını anlatır. Bu anlamda ölüm 
bir son değil adeta dünya hayatındaki 
sınavları başarıyla geçen bir öğrencinin 
mezuniyet töreni ve cenaze merasimi de 
onu tebrik etmeye gelenlerin katıldığı bir 
kutlamadır.

Ölümdeki Güzel Sanatlar

Hayatın en önemli gerçeklerinden biri 
olan ölümün, hassas ruhlara sahip 
sanatçılar tarafından ele alınmaması 
ve onların sanatlarından yansımaması 
düşünülemez. Bugün tarihî eser 
özelliğine sahip mimari yapıların 
çoğu, yaşadıkları dönemde toplumda 
önemli yeri olan kişiler için yapılmış 
mezarlardır. Dünyanın harikaları arasında 
kabul edilen ve günümüzün gelişmiş 
teknolojisi ile inşası yüzyıllar süreceği 
tahmin edilen Mısır Piramitleri bunun en 
önemli örneğidir. Ancak ölümün güzel 
sanatlardaki yansıması sadece devasa 
eserlerde değildir.

Ölümün olumsuz 

çağrışımının ağırlıklı sebebi, 

Batı’nın en güçlü kültür 

araçlarından biri olan 

sinemada tabut, mezar, 

mezarlık gibi ölümün alt 

kavramlarının olumsuz mesaj 

aracı olarak kullanılmasıdır. 

Hollywood yapımı filmlerdeki 

cenaze sahnelerinde, 

insanlar üzgün olsun ya 

da olmasın siyah kıyafetler 

giyer, siyah gözlükler takar. 

Kadınlar ise başlarını siyah 

örtülerle kapatır, yüzlerini de 

yine siyah tüllerle örter. Tabut 

bir kuyuya indirilircesine 

iplerle mezara konulur ve 

cenazeye katılanlar rahibin 

söylediği sözleri dinlemekten 

başka bir şey yapmaz. 
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Mezar Taşları

Ölüm, güzel sanatlarda estetik değeri 
yüksek eserler vermek için âdeta mazeret 
ve vesile olarak algılanmıştır. Abidevi 
mezar taşları yapılmış ve bu taşlar üzerine 
harika hüsnü hatlar yazılmıştır. Devrin 
önde gelen hattatları tarafından yazılan 
hatlar kullanılarak yapılmış olan mezar 
taşları, bulundukları mezarlıkları adeta 
bir açık hava sanat galerisi haline getir-
mektedir. Bu mezar taşları, defnedilen 
kişilerin bu dünyada bıraktıkları birer 
işaret gibidir. Yaptığı meslekten kadın 
ya da erkek olduğuna dair birçok bilgi, 
mezar taşındaki yazıları okumadan bile 
belli olur. O kadar ki, bir mezara bakıp 
öldüğünde hamile olan ve bu yüzen 
bebeğiyle gömülen bir kadını bile görmek 
mümkündür. Ya da genç yaşta hayatını 
kaybeden bir kadının yaşadıklarını mezar 
taşından anlayabiliriz. 

Bu mezar taşları, yapıldıkları dönemin 
sanat tarihi açısından da birer vesika 
gibidir. Osmanlı mezar taşları uzmanı 
Prof. Dr. Edhem Eldem, İstanbul’da 
Ölüm: Osmanlı-İslam Kültüründe Ölü 
Ritüelleri adlı eserinde, her bir mezar 
taşını, mezarın sahibinin yaşamış 
olduğu topluma bir sanat eseri şekline 
sokularak sunulmuş bir kimlik kartı 
olduğunu anlatır (5). Bu mezar taşlarını 
çok azımız okuyabiliyoruz. Sanki alfabeyi 
değiştirince ölüme bakışımız da değişti. 
Mezar taşlarındaki yazılar okunmaz hale 
getirilirken adeta ölüm de hem bireysel 
hem de sosyal hayatımızdan çıkarıldı. 
Ölüm, hayatımızdan uzaklaştırıldı, 
hayatla olan bağı koparıldı sanki. Kim 
bilir belki bu yüzden ölümü hayatın 
dışında bir şey, hayatın mutlak sonu 
olan bir hadise olarak görüyoruz. Ama 

biz insanlar dışındaki diğer canlılar için 
mezarlıkta da mezar taşlarında da hayat 
devam etmektedir.

Cenaze Salâsı

Ölümdeki bir diğer sanat da, bir mahal-
lede ölüm olduğunu insanlara ilan eden 
ve mahalle sakinlerini cenazeye davet 
eden salâdır. Kendine özgü bir musiki 
ile ve Osmanlı coğrafyasına has bir 
makam olan Hüseyni makamında okun-
ması gelenek olan salâlar, kültürümüzün 
ölüme verdiği derin anlamı kulaklarımıza 
hitaben anlatan birer sanat eserleridir. 
Müslüman bir ailenin çocuğu olarak do-
ğan bir bebeğin kulağına okunan ezanla 
başlayan dünya hayatı, benzer bir musiki 
ile sona ermektedir. Göz açıp kapayınca 
geçtiği ifade edilen dünya hayatı, ilk ezan 
ile son salâ arasında yaşanmaktadır. 
Necip Fazıl, salâlar için şunları yazmıştır: 
“Ölürken aynı ahenk, salâ sesinden sızan 
/ Kulağıma doğduğum günde okunan 
ezan” (6).

Servi Ağaçları

Müslüman mezarlıklarındaki en belirgin 
sembollerden biri de servi ağaçlarıdır. 
Uzaktan bakınca, birer minare ya da 
birer “elif” harfi gibi göklere yükselen 
servi ağaçları, estetik görünüşleriyle 
kabristanlara ayrı bir güzellik katarlar. 
Ancak servilerin kabristanlara dikilme-
sinin sebebi, sadece estetik görüntüleri 
ve Allah’ı sembolize eden “elif” harfine 
benzemeleri değildir. Mezarlıklardan 
özellikle yağışlı havalarda gelen nahoş 
kokular, Batı kültüründe mezarlıkların 
şehrin dışına yapılmasına sebep olmuş-
tur. Ancak Müslüman mezarlıklarının 
mahalle arasında bile bulunmasına 

Müslüman bir toplulukta 

okunan dualar, cenaze 

namazı ritüelindeki 

helalleşmeler, cenazenin 

camiden mezarlığa eller 

üstünde ya da kalabalık 

bir araç konvoyu ile 

götürülmesi, sosyal 

hayattaki birlik ve 

beraberlik duygusunun bir 

dışa vurumu ve yeniden 

tazelenmesidir. Cenaze 

evindeki ikramlar ve okunan 

dualar ve bunların “yedisi”, 

“kırkı”, “elli ikisi” ve “seneyi 

devriyesi” olarak bilinen 

aralıklarla tekrar edilmesi bu 

paylaşım ve sosyal destek 

duygusunun örnekleridir.
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imkân veren sebeplerden biri de servi 
ağaçlarıdır. Servi ağaçları, dikildikleri 
toprağı dezenfekte etme ve etrafa 
güzel koku verme özelliğine sahiptir. 
Bu yüzden servi ağaçları mezarlıklarda 
tercih edilmiştir. Ama mezarlıklardaki 
servi ağaçları, gövdelerinde biriktirdikleri 
maddeler sebebiyle mobilya ve müzik 
enstrümanı yapımında tercih edilmez.

Ölüm: Hem Ayrılık, Hem Buluşma

Ölüm olgusunun toplumsal hayattaki 
yansıması cenaze merasimleridir. Cenaze 
merasimleri, toplumsal hayatta önemli yeri 
olan ritüellerin başında gelir. Ritüel, ona 
sebep olan şeyin hikâyesinin her seferinde 
yeniden oluşturulduğu süreçtir. Cenazeler 
de ölüm olgusunun hikâyelerinin sözel 
ve görsel olarak yazıldığı ritüellerdir. 
Sosyal antropolojik alan çalışmalarının 
en önemli veri kaynaklarından biri olan 
ritüeller, cenaze merasimlerinin sosyal 
işlevlerini ortaya koyar. Doğum, düğün 
ile birlikte üç önemli ritüelden biri sayabi-
leceğimiz cenaze merasiminin hem ölen 
kişi, yani mevta, hem de onun yakınları 
ve tanıyanları açısından işlevleri vardır. 
Mevta için anlamı, mensup olduğu dinin 
akidelerine göre gömülmektir.

Aile açısından bakılırsa yapılan cenaze 
merasimi, mevtanın ailesi ve yakınları 
açısından sosyal çevre tarafından 
paylaşılmasını ifade eder. Ölen kişinin 
bu dünyadan ayrılması üzerine gerçek-
leşen cenaze ritüelleri, geri kalanların 
da bir araya gelmesi, ayrılığın aksine 
toplanma ortamı sağlar. Cenaze sonrası 
sözlü hafızada yaşamaya devam eden 
cenaze ritüeli, hatırlanıp tekrar tekrar 
konuşulduğunda mevtanın anılması için 
bir ortam sağlar. Anadolu kültüründe 
böyle bir durum, yâd edilen kişinin 
“rahmet istemesi” olarak tanımlanır. 
Yani fiziken öldüğü bilinen kişi, sosyal 
anlamda adeta hayattaymış gibi hâlâ 
bir şeyler istiyor gibi kabul edilir.

Sosyal çevreye mensup olan kişiler, 
hayattayken birçok paylaşımda bulun-
dukları kişinin, öldükten sonra oluşan 
yokluğunda hem ailesinde hem de ken-
dilerinin de dâhil olduğu muhitte sebep 
olduğu bu boşluğu doldurma görevini 
üstlenirler. Ölüm hakkındaki olumsuz 
düşünceler, ölenin arkasından söylenen 
güzel sözler ile giderilmeye çalışılır. 
Müslüman bir topluluk söz konusu ise 
okunan dualar, cenaze namazı ritüelin-
deki helalleşmeler, cenazenin camiden 
mezarlığa eller üstünde ya da kalabalık 
bir araç konvoyu ile götürülmesi, sosyal 
hayattaki birlik ve beraberlik duygusunun 
bir dışa vurumu ve yeniden tazelenmesi-
dir. Cenaze evindeki ikramlar ve okunan 
dualar ve bunların “yedisi”, “kırkı”, “elli 
ikisi” ve “seneyi devriyesi” olarak bilinen 
aralıklarla tekrar edilmesi bu paylaşım ve 
sosyal destek duygusunun örnekleridir.

Sosyal çevre açısından bakıldığında, 
cenaze ritüelinin içeriği (yapıldığı mekân, 
yapılan ikram, katılanların çokluğu ve 
katılanların sosyal statüleri) mevtanın 
hayatken sahip olduğu çevresini ve 
sosyal statüsünü de ortaya koymaktadır. 
Bunun yanında mezarın mimari yapısı, 
bu statünün sembolik olarak devam 
etmesini sağlar. Mezarın bulunduğu 
mezarlığın bilinirliğinden bu mezarlıktaki 
mezar yerlerinin fiyatlarına, mezarın tek 
mi yoksa aile kabristanı olup olmamasına 
kadar bu sosyal statü hakkında birçok 
sembolik mesaj vardır. 

Belli bir sosyal çevre veya muhitin 
ötesinde, toplumun büyük bir kesimine 
ya da tamamına mal olmuş kişilerin me-
zarları ise anıt mezar olacak kadar büyük 
öneme sahip olabilir. Devlet adamlarının 
cenazelerinin kalabalığı, bu kişilerin 
siyasi takipçileri için her zaman bir gurur 
kaynağı olur. Hatta hayattayken ne kadar 
sevildiğinin cenazesinin kalabalığından 
anlaşılacağı düşünülür. Ayrıca medyatik 
anlamda tanınan kişilerin cenazelerine 
ve ölüm yıl dönümlerinde mezarları ba-
şında yapılan anma törenlerine katılımın 
azlığı veya çokluğu, toplumun ilgisinin 
ne kadar kalıcı olduğunu ve vefa hissinin 
toplumdaki yerini görmek açısından 
önemli kabul edilir. 

Devlet adamlarının ve medyatik kişilerin 
cenazelerinin ve mezarlarının yanında, 
halkın manevi olarak değer verdiği ve 
saygı duyduğu kişilerin mezarları, bu 
kişilerin ölümlerinden sonra da anılmasını 
sebep olur ve hatta tarihe mal olduklarını 
gösterir. Her ne kadar amacının hatta dini 
akidelerin dışına çıkacak kadar abartılsa 
da, bu kişiler için yapılan türbeler ve bu 
türbelere yapılan ziyaretler, ölümün ölen 
kişinin sosyal statüsü üzerinden birleştirici 
bir işlevi yerine getirdiğini de gösterir. 
Ölümün yaptığı özellikle Batı kaynaklı 
olumsuz çağrışımların aksine, bu tür 
birleştirici birçok işleve de sahip olması, 
Philippe Aries’in tabiriyle “evcilleştirilmiş 
ölüm” olarak nitelendirilebilir (7). Ölümün 
bu gibi ritüellerle yaşanması, bir gün aynı 
akıbetle karşılaşacağına inanan insanlara 
sosyal açıdan metanet ve vakar hissi verir. 

Kabristanlar Şehir İçinde

Bu dünyadan bedenen ayrılanların 
ebedî istirahatgâhı olarak da adlandırılan 
mezarlıklar, ölümün dünya hayatının 
kaçınılmaz bir gerçeği olduğunu gös-
teren bir işlevi yerine getirmektedir. Aynı 
kabristanda bulunan sayısız mezarın 
bazıları yüzlerce yıl önce vefat eden 
kişilere aitken, birkaç adım ötede henüz 
toprağı taze bir mezar bulunabilir. Bu 
tarihsel zaman farkını mezar taşlarından 
okuyan herkes, ölümün mezarlıkların 
üzerinden zaman boyutunu ortadan 
kaldıran birleştirici rolüne şahit olabilir.

Türk-İslam mimarine has bir uygulama 

ile kendi yaptırdıkları camilerin bahçe-
sinde ayrılan hazirelerde medfun olan 
kişiler vardır. İstanbul başta olmak 
üzere Bursa’dan Trabzon’a, Üsküp’ten 
Konya ve Elazığ’a, Erzurum’dan Musul ve 
Halep’e kadar eski Osmanlı şehirlerinde 
görmeye alışık olduğumuz hazireler, ma-
halle camisinin avlusunda, o mahallede 
bulunan evlerin hemen yanı başındadır. 
Bu hazirelerin yanı sıra İstanbul’daki 
Karacaahmet, Eyüp, Kanlıca ve Aşiyan 
gibi şehrin merkezinde ve en güzel yerleri 
tercih edilerek yapılmış olan kabristanlar, 
ölenlerle hayatta olanların birlikteliklerine 
devam ettikleri yerlerdir.

Ölümle Gelen Şeref: Şehitlik

Ölüm, bencilliğin ve nefsi arzuların aşı-
larak, diğerkâmlığın en üst seviyesinde 
yüce bir dava için; başta Allah ve din 
olmak üzere, bu davanın sosyokültürel 
zeminleri olan vatan ve namus uğruna 
olduğunda, ölen için hem toplum naza-
rında hem de Allah indinde bir şerefe 
vesiledir. Tüm yollar ve çareler denenip 
elden başka bir şey gelmediği durum-
larda son çare olarak tercih edilen ölüm, 
bu yüzden yüce bir şeref vesilesidir. 
Böylesine şerefli ölümle ulaşılan şehitlik 
mertebesi, İslam inancında bir insanın 
kendi iradesi ile ulaşacağı en yüksek 
mertebedir. Ayet-i kerime ile sabittir ki, bu 
makama ulaşanlar ölmüş değildir. “Allah 
yolunda öldürülenlere, “ölüler” demeyin; 
hayır, onlar diridirler, ama siz farkında 
olmazsınız.” (Bakara Suresi, 154) mea-
lindeki ayette belirtilen bu husus, ölümün 
ölen için bir şeref olmasının ve ardında 
bıraktıkları için de bu ölümden duydukları 
gönül rahatlığının kaynağıdır. Ölümle ilgili 
sözlerimizi, yine Necip Fazıl’ın bir şiirinde 
yaptığı bir tespit ve sorduğu bir soruyla 
bitirelim: “Ölüm güzel şey; budur perde 
ardından haber / Hiç güzel olmasaydı 
ölür müydü Peygamber?” (8)
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