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Güzel ölme sanatı
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T
ıp, günümüzde hayatı 
uzatmaya çalışmıyor, ölümü 
uzatıyor. Hastanın insan ve 
kişi olarak saygınlığı, hanidir 
tıp mesleğinin ilgi alanında 
değil. O yüzden hayatın 

mevsimleri olduğunu ve yaşlılığın tedavi 
edilmesi gereken bir sorun olarak telakki 
edilemeyeceğini kabullenemiyoruz. 
Ölüm kişisel bir bozgun değil. Hayatın 
da çevrimleri var ve insan için önemli 
olan ecel vakti gelip çatana dek anlamlı 
bir hayatın izini sürmektir. Modern tıp, 
hastalığa ardındaki toplumsal anlamı 
da hesaba katarak bakmak yerine, 
bir organın düzeltilmesi gereken işlev 
bozukluğu olarak bakıyor. Tıp bilimi, 
insanın ölümlülüğünü kabullenmekte 
ayak direttiği oranda, “bir can çekişme 
olarak hayat” uzuyor. 

1.

Kendi ölümlülüğümüzle yüzleşmek, 
öleceğimiz gerçeğini bihakkın kav-
ramak demektir. Ölümün farkındalığı 
olmaksızın hayatı da tam manasıyla 
keşfedemiyoruz. Ölüme dair imgeler 
çevremizde kol gezse de hem kültürel 
hem de bireysel düzlemde ölümü inkâr 
etmeyi yeğliyoruz. Ölüm hakkında 
konuşmak için neredeyse bir toplumsal 
tabu var. Ernest Becker, ünlü kitabı 
Ölümü İnkar’da Batı uygarlığının ölümü 
inkar üzerine temellendiğini söylüyor. 
Güzellik, gençlik, zenginlik ve tüketiciliği 
kutsuyoruz. Hayatlarımızı uzatacak ve 
ölümü geciktirecek ne varsa rağbet 
gösteriyoruz. Gençliğin ve cinsel cazibe-
nin bilgelik ve olgunluğa galip gelmesi, 
yaşlılarımızın giderek daha fazla bakım 

evlerine terk edilmesine yol açıyor. Ölüm 
hastanelerde gözden uzaklaştırılıyor ve 
tıbbileştiriliyor. Tıp bilimindeki ilerlemeler 
bize her şeyin önünde sonunda tamir 
edilebileceğini, kimsenin hasta kalma-
sına izin verilmeyeceğini ima ediyor. 
Hastalık bir zayıflık, ölüm ise nihai bir 
başarısızlık olarak telakki ediliyor. Aşırı 
tıbbileştirme ölümlülüğü sarmalaması 
gereken tefekkürü gönülden ırak tutuyor 
ve onun yerine içimizi utanç ve felaket 
hissiyle dolduruyor. Böylece kendi ha-
yatlarımızı kontrol edemediğimiz hissiyle 
temas ediyoruz.

Artes moriendi, iyi ölme sanatı, kayıplara 
karışıyor. Modern toplumda insanın ölüm 
üzerine düşünerek, aile fertleri tarafından 
sevgiyle kuşatılmış olarak kendi yatağın-
da ölmesi adeta haram edildi. İyi ölme 
sanatına sahip toplumlarda ölümün gelişi 
hissedilir ve kişi ona hazırlanırdı. Üç yüz 
yıl önce insanların ölümü inkâr edebile-
cek bir lüksleri yoktu, ölüm de hayatın bir 
parçasıydı. Modern endüstri toplumunda 
tıp teknolojisinin ilerlemesiyle çocuk ölüm 
hızları düştü, ölümcül hastalıklar azaldı 
ve ölüm daha az görünür hale geldi. 
Yine de ekranlarda, video oyunlarında 
veya sinema filmlerinde ölümün her 
halini her gün izliyor, adata ölüm por-
nografisiyle baştan çıkıyoruz. Sanırım 
popüler kültürde ölüme dair imge ve 
temsillerin çoğalması bizim onunla kendi 
içimizde baş etmemizi kolaylaştırıyor, 
onun uyandıracağı endişe ve travmadan 
bizi masun kılarak ölümü ehlileştiriyor. 
Başkasının kurgusal ölümü bize sahte bir 
emniyet hissi bağışlıyor. Kendi ölümlülü-
ğümüzle barışamıyor oluşumuz, haddi 
zatında kendi ölümümüze bakamıyor 

oluşumuzdan kaynaklanıyor.

Istırap bizi insan kılar. İnsan kaybettikle-
rinin yasındadır. Yas tutmayı reddetmek, 
bir bakıma yaşamayı da reddetmektir. 
Ölümle yüzleşmek yaşama cesareti ister. 
Hayatın trajedisi ölmek değil, yaşarken 
içimizde ölmesine izin verdiklerimizdir. 
Rilke’nin söylediği gibi, “insanların 
çoğu yaşanmamış bir hayattan ölüyor”. 
Ölümün olmadığı bir hayat seyrelmiş, 
yoğunluğunu ve canlılığını kaybetmiş 
bir hayattır. Hayatın geçiciliğidir ki ondan 
aldığımız neşeyi tırmandırıyor. Ancak 
ölüme bakmakla, ölümle yüzleşmekle 
anlam ve gayemizi keşfetmenin derdine 
düşeriz. Eğer öleceksek, var olmamızın 
anlamı ne? 

Ölüm korkusuyla yüzleşmek bizi kendi iç 
dram, korku, duygu ve dehşetlerimizle 
baş başa bırakır, onlara temas etmemizi 
sağlar. Bu duyguları derin bir biçimde 
yaşamak bizi insan olmanın ne demek 
olduğu sorusunun ortasına getirip bırakır. 
Kendisine değebilen insan başka ruh-
lara da değer. Kendisiyle konuşabilen 
insana bir başkasının umutsuzluğu 
da konuşur. Hayatın meselesi, bu 
dünyadaki var oluşumuz sonlanmadan 
ve can ten kafesinden uçup gitmeden 
önce, hayatın ve ölümün neye hizmet 
ettiğini keşfedebilmektedir. Hayatı tam 
manasıyla keşfedebilmek, önceliklerimizi 
iyi belirleyebilmek ve hem kendimizle 
hem ötekilerle daha derin bir bağ ku-
rabilmek için kendi ölümümüze çıplak 
gözle bakabilmek zorundayız. Ölüm anı 
geldiğinde, yaşadığı ömür için pişmanlık 
duymaktan korkmalı insan. Korkuyu 
tatmamış olan, cesareti de bilemez. 
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Ölüm korkusu ölümü durduramaz ama 
hayatı durdurur.

Ufak bir hayal alıştırmasıyla bitirmeye 
ne dersiniz? Hastane acilindesiniz ve 
ölüm size göz kırpıyor. O an sizin için 
en öncelikli olan şey neyse, hayatta da 
öncelikli olan odur. İçinde taşıdığı ölümle 
yüzleşebilen insan, hayatı da anlamlı 
yaşar.

2.

Bilimsel dünya görüşünün kaçınılmaz 
sonuçlarından biri de ölümün sekü-
larizasyonu olmuştur. Tıpkı doğa gibi 
adeta ölümün de tılsımı bozulmuştur. Tıp, 
ölümü bir manevi geçiş olarak değerlen-
dirmekten uzaklaşmış, ruhların bakımı 
artık yerini hayata yıllar ekleme uğraşına 
bırakmıştır. Tıbbın rehberliğinde yıllara 
hayat ekleyen bir tasavvur değil, hayata 
yıllar ekleyen bir tasavvur vardır. Ölüm 
döşeğinde rahip ve imamların yerini 
doktor ve hemşireler almış, hastane 
idarecileri ve yaşam destek üniteleri, 
neredeyse görünmez hale gelen aile 
üyelerinin ve maneviyat erbabının 
yerini doldurmuştur. Artık ölüm başka 
bir varoluşa açılan bir kapı değil, def 
edilmesi gereken bir beladır. Bir insanlık 
durumu değil, tıbbi bir sorundur. Pek 
azımız sevdiklerimizin ölümüne tanık 
oluyoruz artık, ölüm anı itina ile gözler-
den uzak tutuluyor. “Ölümün binlerce 
kapısı var, insanlar çekip gidebilsin 
diye” demişti John Webster. Şimdi o 
kapıları hastane odalarında sıkı sıkıya 
kapamanın derdindeyiz.

Bir istatistiğe göre ABD’lilerin yüzde 
sekseni ve İngilizlerin üçte ikisi modern 
seküler hastanelerde can veriyor. Batı 
dünyasında ölüm gibi ölüm sonrası 
hizmetler de giderek sekülerleşiyor ve 
cenaze törenleri, öte âleme göçen kişinin 
ruhuna dua edildiği bir mecra olmaktan 
ziyade onu anlatan, onunla ilgili anıları 
paylaşan bir tür anma merasimine dö-
nüşüyor. Müteveffa artık Allah’tan günah 
ve taksiratının affedilmesi dilenen bir kişi 
değil, o anda hayatı kutsanan insandır. 
Modern Batı’da, cenaze merasimi gibi 
ölü bedenle ilgili işlem de sekülerleşmiş 
ve geleneksel gömülmenin yerini ya-
kılma almıştır. Bugün İngilizlerin yüzde 
yetmişinin bedenlerinin ölüm sonrasında 
yakılarak küle dönüştürüldüğü bildiril-
mektedir. “İman kişinin özel meselesidir” 
yollu seküler/Hristiyan düşünce, modern 
ölümü de bir özel seçim meselesine 
dönüştürmekte ve ona kendi rengini 
vermektedir. Protestanlıkta müteveffa 
için dua istenmez, sekülerizmde ise 
insanın ölümden sonra da var olmaya 
devam edeceği düşüncesi inkâr edilir 
ve ölü kişiye ihtimamın yerini bir bellek 
söylemi alır: “Seni asla unutmayacağız”. 
Çağdaş yas kuram ve terapisi de bu 
seküler zeminde yükselir.

Fransız toplum tarihçisi Philippe Aries, 
ölümle ilgili gelenekleri anlattığı klasik ki-
tabında ölmenin modern zamanla birlikte 
çirkin ve pis bir şey olduğunu ve bizim 
çirkin ve pis şeylere tahammülümüz 
olmadığını söylüyor. Bu yüzden ölümün 
gözlerden uzak, tecrit edilmiş yerlerde 
gerçekleşmesi gerekiyor: “Duyularımız 
artık, on dokuzuncu yüzyılın başlarında, 
acı ve hastalıkla birlikte günlük hayatın 
parçası olarak düşünülen görüntülere 
ve kokulara tahammül edemiyor. 
Fizyolojik etkiler günlük yaşamdan, 
aseptik hijyen, tıp ve ahlak dünyasına 
kaydı. Bu dünyanın mükemmel tezahürü 
ise, hücre disiplininin hüküm sürdüğü 
hastanedir... Her zaman itiraf edilmese 
de hastane, ailelere ne dünyanın ne de 
kendilerinin dayanabildiği uygunsuz 
hastaları saklayabilecekleri bir ortam 
sunar... Hastane tek başına bir ölüm 
mekânı haline gelmiştir”. Oysa geçti-
ğimiz çağlarda, ecel saati çatana dek, 
geride bıraktıklarıyla helalleşmesine ve 
onlarla son bir paylaşım yaşamasına 
izin verilirdi insanın. Ölüm döşeğindeki 
kişiden bu asla esirgenmez, o kişi de 
bu hakkından kolaylıkla feragat etmezdi. 
Sherwin B. Nuland’ın satırlarıyla devam 
edelim: “Gerek ölen kişi, gerekse de 
sevdikleri için bir teselli olurdu bu son 
paylaşım. Hem ayrılığın hem de ayrılık 
öncesinde muhtemelen yaşanmış olan 
büyük acıların tesellisi. Çoğu insan için 
bu son paylaşım, iyi bir ölüm güvencesi 
anlamına gelmekten öte, Tanrının ve 
ölümden sonraki hayatın var olduğuna 
dair bir umut kaynağı olurdu.”

Ancak hikâye burada bitmiyor. Endüstri 
sonrası toplumlarda hayatı tehdit eden 
hastalıklar artık giderek daha erken 
tanınıyor. Hayat biraz daha uzatılabilse 
de kanser, AİDS veya kalp hastalığı gibi 
hayatı sonlandırabilen hastalıklar tama-
men yok edilebilmiş değil. Bu durumda 
endüstri sonrası toplumlarda giderek 
daha fazla insan son yıllarını ölümcül 
bir hastalığın koynunda geçiriyor. Bu 
da onlara ölümlülüğün ışığında nasıl 
yaşamak istediklerini düşünecekleri bir 
zaman bırakıyor. İnsanlar yas ve palyatif 
bakım süreçlerini artık maddecilik ötesi 
(postmateryal) değerlerle yaşamayı 
yeğleyebiliyor. Sağlık sisteminin insanı 
bir bütün olarak değerlendirmesi ve 
postmateryal bakışla birlikte ölmekte 
olan insana yaklaşım da değişiyor. 
Ölüm artık bir tıbbi yetmezlik hali olarak 
değil, profesyonel tıbbi bakışı aşan bir 
merhametle ele alınmayı gerektiren bir 
süreçtir. Sözgelimi geleneksel İslam 
ve Hindu merasimlerinde, kalanların 
duygularından ziyade giden kişinin ma-
nevi menzili önemlidir. Maddecilik ötesi 
yaklaşım, insanların değer sitemlerini 
dikkate alan bir manevi bakım önerir 
ve ruhun bakımını yeniden öne çıkarır.

Biz hekimler, Sherwin B. Nuland’ın 

harikulade kitabı “Nasıl Ölürüz?”de dile 
getirdiği gibi bilgimiz arttıkça daha da 
kibirli hale geliyoruz. Bilimsel bilgi alanın-
da patlama tarzında bir çoğalmaya tanık 
olsak da hala istediğimizin çok daha 
altında bir kontrol gücüne sahibiz. Ölüme 
karşı savaşı kaybedeceğimizi anladığı-
mızda zamanlamayı kontrol etmeye ve 
son noktanın konacağı anı belirlemeye 
çalışırız. Böylece kontrol konusunda 
asıl söz sahibi olması gereken kişileri, 
hastayı ve ailesini bu haktan mahrum 
bırakabiliriz: “Modern çağda tıp mesleği 
büyük ölçüde, klinik bilimlerde, hedefin 
zafer kazanmak olduğu bir alıştırma 
haline gelmiştir. Bilim insanının nihai he-
defi, bilgiyi bilgi aşkı için edinmek değil, 
düşmanca olarak algıladığı yaşadığımız 
çevreyi alt etmesini sağlayacak bilgiye 
erişmektir. Ne zaman bir hasta ölse, 
doktor, kendinin ya da insanlığın doğa 
üzerindeki gücünün sınırlı olduğunu ve 
sonsuza dek sınırlı kalacağını hatırlar.”

3.

Atul Gawande’nin Being Mortal adlı 
kitabında tartıştığı gibi, tıp sadece 
sağlık ve hayatta kalmakla ilgili değil-
dir. Aynı zamanda iyilik hissimizle de 
ilgilidir. Palyatif bakım ölmekte olan 
hastaların bakımıyla ilgili son yıllarda 
öne çıkan bir alan olarak bize şu can 
alıcı soruları sordurur: Hastalık gelip 
çattığına göre bunu ve olası sonuçlarını 
nasıl anlamalıyız? Korku ve ümitleriniz 
nedir? Neyi bırakmaya razısınız, neyi 
tutmak istersiniz? İnsan olmak sınırlı bir 
varlık olmak demektir ve bakım veren 
meslekler de mütevazı olmalı, insanın 
sınırlarını kabullenmelerine kılavuzluk 
etmelidir. Tıp mesleğindeki insanlar 
olarak bazen bir şifa sunar, bazen de hiç 
işe yaramayabiliriz. Ancak neyi sunarsak 
sunalım, müdahalelerimiz içerdikleri risk 
ve fedakârlıklarla, sadece insan hayatının 
o büyük amaçlarına hizmet ettiği kadar 
anlamlıdır. Bunu unuttuğumuzda, yol 
açtığımız acı devasa boyutlarda olabilir. 
Hatırladığımızda ise hastalarımızın ru-
hunun en derinlerine dokunmuş oluruz. 
Güzel ölmek, her insanın hakkıdır. 
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