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Sesleri görebilmek

SAĞLIK VE YAŞAM

İstanbul’da doğdu. Almanya’da başladığı ilköğrenimini İstanbul’da tamamladı. 
İstanbul Erkek Lisesinin ardından İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa Tıp 
Fakültesinden mezun oldu (1984). O tarihte Mardin’e bağlı olan İdil ilçesinde 
mecburi hizmetini tamamladı. Anestezi ve reanimasyon ihtisası yaptı. 1994’ten 
beri özel bir hastanede anestezi uzmanı olarak çalışmaktadır.

Dr. Mine Hanoğlu

G
örme eylemi üzerinde 
hiç düşündünüz mü? 
Genellikle sahip olduk-
larımızla ilgili değil de 
sahip olmadıklarımızla 
ilgili fikir yürütürüz. 

Mesela uçmakla ilgili anlatacak 
hikâyelerimiz olabilir ama görmek veya 
işitmek dikkatimizi celbetmez. Derslerde 
öğrenemediğimiz pek çok konuda 
fikir sahibi olmamızı sağlayan popüler 
bilim yazarı ve nörolog Oliver Sacks bu 
konularda da imdadımıza yetişiyor. Tıp 
fakültelerinde hem göz, hem de kulak 
anatomisi ve hastalıkları anlatılır. Fakat 
öğrenci -vaktiyle bizler de- bunların 
mahiyetini anlamaz, ezberler geçer. 
Diyeceksiniz ki diğer organlar farklı 
mıdır? Fark şuradadır, bu iki organın 
algıları zihin dünyamızı şekillendiriyor, 
adeta dünyaya açılan pencere işlevi 
görüyor.

Yeşilçam filmlerinde sık kullanılan bir 
tema vardır. Gözleri görmeyen fakir 
genç ameliyat olur ve birden dünyası 
aydınlanır, “görüyorum, görüyorum” 
repliği eşliğinde mutluluk şarkıları söyler. 
Oysa Oliver Sacks’tan bunun mümkün 
olmadığını öğreniyoruz. O güne kadar 
görme ile ilgili algılara alışkın olmayan 
beyin; görüntüleri anlamlandırma, 
ayıklama, tanıma, hatırlama, istifleme 
gibi işlemleri yapmayı önce öğrenmek 
durumundadır. Öğrenmesi bir yeni do-
ğan öğrenmesi ile ne kadar ilintili olabilir, 
o da ayrı bir konudur. Yani yetişkinken 
görmeye başlayan birinin görmesi farklı 
olacaktır. Görüntüleri alışkın olduğu ses-
lerle senkronize etmek ayrı bir problem 
olarak karşısında durmaktadır.

Bütün bu kargaşa ile baş edemeyen bir 
hasta, çareyi gözlerini tekrar kapatmakta 
bulmuş. Bazen hastalık kabul edilen 
durumların beklenmedik sürprizleri ola-
biliyor. Doğumsal görme kusurlarından 

biri olan tam renk körlüğü (akromatopsi) 
hastaları, karanlıkta olağanüstü keskin 
görme ile mücehhez imişler. Oysa 
normal görebilen bizler, gece karanlıkta 
tanıdık evimizde hareket ederken bile 
bazen sağa sola çarparız ve ışığı açma 
ihtiyacı hissederiz. Bazen hiç görmeyen 
insanlar nasıl giyinirler diye merak ede-
rim. Arada bir anne babası ve kendisi 
görme engelli hastalarımız doğum için 
gelirler, bebeklerine nasıl bakarlar 
diye endişelenirim. Anne ve anneanne 
görmemektedir, bebeğin altı açılacak, 
mama ölçekle hazırlanacak, aklınıza 
gelen her şeyi biz görerek yapmak 
üzere programlanmışız. Demek ki bunun 
dışında görme eyleminin bulunmadığı 
bir hayat da var. Bu hayatı yaşayanlar 
kıyafetlerinde renk uyumunu, başörtüsü 
takarken düzgün ve simetrik olmasını 
nasıl sağlıyorlar, ütü yapıyorlar mı yoksa 
nasıl göründükleri ile hiç ilgilenmiyorlar 
mı? Belki bütün giysileri aynı renktir. 
Sokakta onları gördüğümüz zaman hiç 
göze batmıyorlar, demek ki yardımcıları 
var. Böyle bir sürü soru zihnime üşüşür 
bazen. Ailem diyabetle adamakıllı yüklü 
bulunduğu ve halam ömrünün sonunda 
“diyabetik retinopati”den muzdarip ol-
duğu için bilinçaltımın gizli köşelerinde 
bir korku saklı durur ve zaman zaman 
başını kaldırıverir. Yaşam gailesi içinde 
unutulur gider sonra.

Bir de işitmemek durumu var. Oliver 
Sacks Sesleri Görmek adlı kitabında beni 
derinden etkileyen ve tıp fakültelerinde 
bile pek edinilemeyen bir sağduyu ile 
hem duymayanların hem de görmeyen-
lerin gizemli dünyalarına bir kapı aralıyor. 
Doğuştan sağır olanlar, göremeyenlere 
göre çok daha şanssızlarmış. Çünkü 
sesi duymayanın kelimesi olmuyor, 
kelimesi olmayan kavram geliştiremiyor 
ve düşünsel olarak atıl kalıyor. İyi bir 
eğitim verilmeyen sağır kişinin dünyayı 
bizim kavradığımız şekilde öğrenip anla-

ması mümkün değilmiş, üstelik sağırlarla 
özel olarak ilgilenmeyenler de bunun 
farkında değilmiş. Sesi duymayanın 
kelimesi olmaması bana çok acı geldi. 
Görmeyen birine kelimelerle kavramlar 
anlatılabiliyor fakat kelimesi olmayana 
yardım etmek çok zor. Buna karşılık 
yine Oliver Sacks’tan öğrendiğimize 
göre, işitmeyenler de eşsiz bir hazineye 
sahipler: İşaret dili. İşaret dilinin imkânları 
yazı diline göre çok daha fazlaymış, ke-
limelerle anlatılamayan duygular işaretle 
ifade edilebilirmiş. Eğer bir anne bebeği 
ile işaretleşirse bebek onu anlıyor ve altı 
aylıkken cevap vermeye başlıyormuş. 
Bu yaşta konuşması mümkün olmayan 
bebek işaret diliyle acıktığını, doyduğunu 
veya rahatsızlığını dile getirebiliyormuş. 
İşitmeyen iki insanın yan yana geldiği her 
yerde bir işaret dili oluşurmuş.

Buraya kadar doğumsal eksiklikten 
bahsettim, bu hayati duyuların sonradan 
kaybı üzerinde hiç düşündünüz mü? 
İşitsel kayıplar yakın zamana kadar iyice 
küçülüp dış kulak yoluna sokulan ses 
cihazları ile giderilmeye çalışılırdı ve 
bu yöntem oldukça iyi sonuç vermek-
teydi. Derken işitme cihazlarının artık 
kafa içine yerleştirildiğini öğrendim ve 
çocukluğumdan beri bir yanımı kemiren 
vicdan azabı beni tekrar yakaladı. Bizim 
çocukluğumuzda işitme cihazları küçük 
bir radyo büyüklüğündeydi ve uzun bir 
kordonla kulak kepçesinin içine yerleş-
tirilen plastik kulaklıklara bağlı olurlardı. 
Geçirdiği iç kulak enfeksiyonu nedeniyle 
daha konuşmaya başlamadan kalıcı işit-
me kaybı olan kardeşime böyle bir cihaz 
takılmıştı. Kardeşim cihazın gürültüsü 
ve kordonlarından huylandığı kadar, 
diğer çocukların tepkileri nedeniyle de 
kulaklığı kullanmayı reddetmişti. Aynı 
dönemde anneannem yaşlılık nedeniyle 
(otoskleroz) işitme kaybı yaşıyordu ve 
radyo benzeri kulaklığı ona verdik. 
Gerçekten kullanışlı bir alet olmadığını 
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böylece anlamış olduk, kardeşim kullan-
mak istememekte haklıydı. Kardeşimle 
aramızda 1,5 yıl var ve ben onun dertli 
hayatını onunla birlikte yaşadım. Allah’ın 
takdiri ile ondan esirgenenler bana bah-
şedilmişti sanki. Onun eksik kelimeleri 
bende fazlasıyla vücut bulmuştu. Bunda 
bir suçum yoktu belki ama kendimi asla 
iyi hissedemedim. Yoksunluk yanında 
bir vicdan yükü taşıtmaz fakat hayat 
terazisinin ağır çeken kefesinde durmak, 
özellikle fıtratı adalete teşne olanlar için 
zordur.

Sesleri görmek mümkünse görememek 
söz konusu olabilir mi? Yıllar içinde 
gözlerimin çeşitli kırılma kusurları ile 
donatılmış olduğu ortaya çıktı. Çıplak 
gözle dolunaya baktığım zaman zaten 
üst üste, yan yana bir kaç tane ay görür 
idim, miyop astigmat göz kusuru dedik, 
bağrımıza taş bastık. Lens denemeleri 
çift görme ile sonuçlandı. Bir dönem 
moda olan lazer ile düzeltmeye cesaret 
edemedik, “zaten gözlük entelektüel bir 
aksesuardır” diye avunduğumuz oldu. 
Allah için yıllardır kullandığım el yapımı 
gözlükle aram çok iyi idi. Bu gözlüğü 
sırf havalı olmak için sıfır numara camla 
kullanan akılsızlar varmış. Gözlüğümle 
mutlu yaşayıp giderken birden her şey 
altüst oldu.

Burnumun ucunda bir siyahlık peyda oldu, 
sinek sanıp kovaladım ama gitmedi. Me-
ğer retinada oluşan yırtılmanın kanaması 
imiş. Durup dururken ne yırtılması bu? 
Diyabetik retinopati değil. Göz doktorum 

ne olduğunu bana anlatmaya çalıştı ama 
ben bir tabip olmama rağmen anlamakta 
epey güçlük çektim. Söylediğine göre 
gözümde erken yaşlanma meydana 
gelmiş. Bu nedenle yaşlılık sebebiyle 
yerinden ayrılması beklenen camsı cisim, 
benim gözümde olması gereken yerden 
erken ayrılmış, bu esnada yine benim 
gözümde bulunan retinadaki çentiği 
çekerek yırtmış. Durumum acilmiş, eğer 
yırtık lazerle tutturulmazsa “dekolman” 
olurmuş. Çaresizce hemen lazer yap-
tırdım. Lazer yaraları iyileşene kadar 
yani üç hafta fazla eğilip kalkmamam 
öğütlendi. Ben de biraz daha berelenip 
hayata devam ederiz zannettim. Bir 
hafta sonraki kontrolde bu sefer, ne 
sinek uçuşması ne ışık çakması hiç bir 
şikâyetim yoktu fakat göz doktoru epeyi 
telaşlandı. Çünkü retina tekrar yırtılmış. 
Meğer iki adet çentik varmış, ayrılmakta 
olan camsı cisim burayı da koparmış ve 
ayrılma ancak tamamlanmış. Tekrar lazer 
yapıldı, bu seferki lezyon daha büyüktü, 
alt kadranda parlak bir siyahlık görmeye 
başladım. Gözümün içinde binlerce 
siyah kötücül leke dans ediyordu ve 
artık hiç bir şey eskisi gibi olmayacaktı. 

Zamanla parlak siyahlık dağıldı fakat 
lazer ışınının bir başka komplikasyonu or-
taya çıktı. Hızla ilerleyen santral katarakt 
üst üste gördüğüm ayların sayısını artırdı, 
üstelik bu sefer dağınık aylar gözlük ca-
mıyla bir araya toplanmıyorlar artık. Sağ 
gözümün retinası nedbeli de olsa paçayı 
kurtarmış oldu fakat istikbalinde riskli bir 
katarakt ameliyatı gözüküyor. Hepsi bu 

mu? Hayır maalesef. Retina çentikleri her 
iki gözde birden olurmuş ve aynı şekilde 
iki çentik sol gözümde potansiyel yırtılma 
ihtimali halinde bekliyor. Göz doktorum 
bana rutin kontrollerle beklemeyi tavsiye 
etti. Ben de hayatın göremediğim değil 
görebildiğim kısmıyla haşır neşir olmaya 
başladım. Sol göze koruyucu olarak 
lazer uygulamak mümkün fakat ben 
sağlam gözüme lazer ışınları girmesini 
istemedim. Bu konuda tevekkülle bek-
lemek bana daha uygun görünüyor. Öte 
yandan içinde bulunduğum durum bir 
nevi teyakkuz hali gibi. Aslında tam da 
Allah’ın kulundan istediği bir hâl. Korku 
ile ümit arasında, kadere rıza göstererek 
beklemek. Bu bekleyişin sonunda “gör-
me” gibi kıymetli bir kaybın olabileceğini 
bilmek hem kalbimi korkuyla sıkıştırıyor, 
hem de zihnime bir berraklık veriyor. 
Kendimi gençliğimde severek okudu-
ğum Friedrich Dürrenmatt’ın adalet 
terazileriyle kılı kırk yardığı hikâyelerin 
kahramanlarına benzetiyorum. Ödemem 
gereken bedeller vardır ve onları bu 
dünyadayken ödemem daha hayırlıdır.

Tek sorun artık uzak diyarlara gitmekten 
çekiniyor olmam, ya oralarda başıma bir 
şey gelirse endişesi eskiye göre ağır 
basıyor. Her ne kadar kendimi Allah’a 
emanet etmiş olsam da korku dağları 
beklemekte. Öte yandan yeni, değişik, 
egzotik nesneler ve ülkeler görmek de 
görme eyleminin bir nimeti değil midir? 
Şimdi size en baştaki soruyu tekrar 
soruyorum: Görme eylemi üzerinde hiç 
düşündünüz mü?
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