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T
ermodinamiğin ikinci yasası 
olmasaydı zaman geçmişe 
doğru da akabilirdi. O vakit, 
solan bir çiçeğin renkleri 
yeniden canlanabilir, bir 
vazonun ya da kırılmış 

bir kalbin parçaları yeniden bir araya 
gelebilirdi. Entropi artmıyor olsaydı 
zamanın yalnızca ileriye doğru akan tek 
bir oku olmaz ve yaşlanma bir zorunluluk 
olmaktan çıkardı. Düzensizliğin artma-
dığı bir evrende “Benjamin Button’un 
Tuhaf Hikâyesi” gibi şimdi bizim için 
fantastik olan filmler tüm çekiciliğini 
kaybederdi. Sürekli genç kalmak olağan 
sıradan bir süreç olurdu. Ama öyle değil. 
Yasa gereği zamanın yalnızca ileriye 
doğru aktığı ve düzensizliğin giderek 
arttığı bir evrende yaşıyoruz. Onun 
için Herakleitos’un dediği gibi aynı 
nehirde iki kere yıkanamıyoruz. Çünkü 
zaman nehri yalnızca bir yöne doğru 
akıyor. Yaratan, bizim evrenimizi böyle 
yaratmış. Onun için yıldızlar, o görkemli 
günlerinin ardından son danslarıyla 
beyaz bir cüceye ya da bir karadeliğe 
dönüşürler. Onun için biz insanlar, başka 
bir ihtimalin imkansızlığı içinde yaşlanırız. 
Şairin dediği gibi “Çocuklar annelerinin 
göğsünde ihtiyarlar.”

Ama… diyor olabilirsiniz bir umutla; 
gelecekte bilim moleküler düzensiz-
liğin artmasını engelleyerek biyolojik 
organizmaların sürekli genç kalmasını 
sağlayabilir. Elbette hayal edebiliriz. 
Hayal edip “Zamanın Çarkı” gibi 
bilimkurgu kitaplar yazabilir ya da 
“Dünyalı” gibi filmler çekebiliriz. Gerçi 
hem bu romandaki hem de filmdeki 
karakterler bilimdeki bir gelişmenin değil 
de doğadaki kör bir rastlantının sonucu 
daimi olarak genç kalmaktalar. Hücreleri 

yenileyen sistemin bir devridaim ma-
kinesi gibi entropiden uzak sonsuzca 
tıkır tıkır çalışması hayali. Hayal etmek 
gerçeği değiştirmese de bazen bizi iyi 
hissettirebilir. Değişmez gerçeği bir kez 
daha hatırlayalım; biyolojik yapılar gibi 
açık sistemlerin entropisini sürekli düşük 
tutmak evrensel fizik yasaları gereği 
hiçbir biçimde mümkün değil. Bir de şu 
var tabi; termodinamiğin ikinci yasasının 
işaret ettiği nihai gerçek yaşlanma değil 
ölüm. Bu evrende her şeyin kaçınılmaz 
olarak bitimli olduğu. Demek ki eskiler 
bu alemin kevn ü fesad (oluş ve yok oluş) 
alemi olduğunu söylerken fiziğin bu en 
dip yasasını kendi dillerince formüle 
etmişler. 

Paradokslar

Biz insanlar paradoksal varlıklarız. Dış 
dünyanın yanında bir de iç dünyamız 
olduğu için iç dünyamızı var eden bir 
benlik bilincimiz olduğu için paradoksa-
lız. Uzlaştırılması mümkün olmayan iki 
dünyada aynı anda yaşamak zorunda 
olduğumuz için paradoksalız. Para-
doksu, bütünleştirilemeyen karşıtlıklar, 
çözümlenemeyen mantıksal çelişkiler ve 
biraz da trajik olma anlamında kullanı-
yorum. Varoluşumuzdaki paradoksallığı 
aşabilecek tek şey ölüm. Paradoksun 
ancak ölümle aşılabilecek olması ise ölü-
mün ikili anlamını açığa çıkaran bir başka 
paradoks. Ölümün ikili anlamını; hem yok 
olmak hem de “olmak” anlamını. İbni 
Sina ölümü hayatın bütünleyicisi olarak 
tanımlarken ya da Nietzsche “Olgunlaşan 
her şey ölmek ister” derken bu gerçeğe 
işaret etmiş olmalılar. Ölümün bu ikili 
paradoksal anlamının ikincisinden yola 
çıkarak yaşlılığa ilk elde görünmeyen 

yeni anlamlar, yeni değerler atfedebiliriz. 
Belki bu tür çabalar, bu tür düşünceler 
bir teselli arayışıdır. Takatimizin gün be 
gün azalmasının, gözlerimizdeki ışığın 
her gün biraz daha sönmesinin yarattığı 
hayal kırıklığı için teselliler… Nihayetinde 
insan, “teselliye muhtaç varlık” ya da 
“kendini kandırmaya ihtiyaç duyan varlık” 
diye de tanımlanabilir. Kim bilir belki 
öyledir, belki de teselli arayışı yanında 
hakikati de arıyoruzdur. O zaman yeni 
bir ödevimiz olmalı; içimize bakıp teselli 
arayışı ile anlam arayışının birbirine ne 
denli katıştığını bulmak. Ben kendi 
adıma Çehov’un Altıncı Koğuş’undaki 
Dmitriç’in öfkeli uyarısını hep aklımda 
tutmaya çalışıyorum. Somut acının, acı 
üzerine düşüncelerden ne denli farklı 
olduğu uyarısını. Düşüncenin yaşantının 
kendisini olmadığı uyarısını. Bu itiraftan 
sonra yaşlılıkla ilgili sormak istediğim 
soruya dönebilirim. Biz yaşlılık derken 
hemen her zaman dış dünyanın bir 
parçası olan bedenimizin yaşlılığını 
kastederiz. Ancak bir de iç dünyamız 
var. Peki, iç dünya da dış dünya gibi 
yaşlanan bir dünya mı? Konuya iç 
dünya dahil olduğunda cevaplarımız her 
zaman muğlaklaşmaya, kanıtlardan çok 
inançlar üzerinden konuşmaya başlarız. 
Çünkü konuya iç dünya dahil olduğunda 
insanlığın en eski sorunu, çözümünden 
hala çok uzak olduğumuz ruh/beden 
sorunu ile yüzleşmek zorunda kalırız. 
Bu zor soruya cevap aramak için benim 
önerdiğim düşünme yöntemi şu; dış 
dünyanın fiziksel yasalarının iç dünyada 
da geçerli olup olmadığını anlamaya 
çabalamak. Yaşlılıkla bağlantılı olarak 
özelleştirerek şu soruyu sormak: Termo-
dinamiğin ikinci yasası bedende olduğu 
gibi iç dünyada da hükmünü icra eder 
mi? Ediyorsa iç dünyamız da yaşlanıyor, 
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etmiyorsa yaşlanmıyor olmalı. Freud’un 
birçok yanılgısı var ama kanımca en 
büyük yanılgısı, fiziksel dünyanın ya-
salarının iç dünyada da süregittiğine 
inanması. Oysa iç dünya dış dünyanın 
bir uzantısı ya da onun bir epifenomeni 
değildir. İçerimini tam olarak anlaya-
masak da iç dünyanın dış dünyadan 
bağımsız kendine özgü bir gerçekliği 
olduğu çok açıktır. İç dünyasına bakan 
herkes bunu bilir. Bu gerçek insanlığın 
evrensel bilgeliği olarak farklı kültürlerde 
benzer biçimlerde dile gelir. Örneğin 
Kierkegaard’ın geleneksel düşüncenin 
bir devamı gibi duran insanın sentez 
olduğu görüşüne bakalım. Ona göre 
insan tin(bilinç) ve bedenin, zorunluluk 
ve özgürlüğün, sonlu ve sonsuzun 
sentezidir. Bu sentezdeki beden, 
zorunluluk ve sonluluk dış dünyanın 
nitelikleridir. Buna karşılık bu sentezin 
diğer yakasındaki bilinç, özgürlük (ola-
naklılık) ve sonsuzluk ise iç dünyanın 
nitelikleridir. Ben de böyle düşünüyorum 
ve bu düşünceyi fenomenal bir iç dünya 
analiziyle temellendirmeye çalışabilirim. 
Ancak bu çaba bu yazının sınırlarını aşar. 
Eğer böyleyse, iç dünya bedene karşı 
bilincin ve zorunluluğa karşı özgürlüğün 
dünyasıysa orada zamanın tek bir yönü 
olmaması gerekir. Zorunluluk ve sonluluk 
termodinamiğin ikinci yasasının fiziksel 
dünyadaki kaçınılmaz sonuçları. İç dün-
yamızda gerçekten zorunluluk yoksa, 
iç dünyamızın en azından bir alanında 
özgür irade varsa termodinamiğin ikinci 
yasası iç dünyanın da yasası olamaz. 
Eğer öyleyse yaşlanan bedenimizdir, bi-
lincimiz değil. Aklınıza hemen demanslı 
hastalar gelebilir. Yaşlandıkça bilinçleri 
bir çiçek gibi solan hastalar. Ve yeteri 
kadar yaşayan hiç kimsenin bilincinin 
bunamadan kurtulamayacağı gerçeği. 
Bütün bunlar insanın gerçekten bilinç ve 
bedenin sentezi olduğu ama bilincin bu 
evrende sentez dışında bedensiz salt 
bilinç olarak var olamayacağı anlamına 
gelir. Bilincin yaşlandığı ya da öldüğü 

anlamına değil. Kim bilir Yunus’da bunu 
mu söyledi “Ölür ise tenler ölür canlar 
ölesi değil” derken. Bilincin dünyasında 
zaman tek bir yöne doğru akmaz. Çünkü 
bilincin dünyasında termodinamiğin 
ikinci yasası geçerli değildir. Öyleyse 
bilincin dünyasında insan aynı nehirde 
iki kez yıkanabilir. Eğer böyleyse insan 
için her zaman bir umut vardır. 

Paradoksallığımız İçinde Ölümü 
ve Yaşlılığı Yumuşatmak

Ölüm yadsındıkça daha da sertleşir. 
Travmatik yaşantıların bilinçten 
uzaklaştırılmaya çalışıldığında onların 
iç dünyada daha güçlü daha sert 
duygularla yüklenmesi gibi. Ölümün 
sertliğini onu ancak doğru biçimde 
anarak yumuşatabiliriz. Yaşlılığı da öyle. 
Yaşlı nüfus giderek artıyor diyoruz ama 
yaşlılığa dair sahici sözlerimiz giderek 
azalıyor. Somut bireyin yaşadığı bir ha-
kikat olarak yaşlılık üzerine konuşmakta 
güçlük çekiyoruz ama yaşlılığı ekonomik 
parametrelere dönüştürerek kolayca bir 
konuşma konusu yapabiliyoruz. Yaşlılık 
üzerine konuşmak zor, gençlik üzerine 
konuşmaksa kolay geliyor bize. Oysa 
yaşlılık gençlikten varoluşsal açıdan 
daha gerçek. Gılgamış için de öyleydi 
bizim içinde. 

“Melun hayat! İşin acı ve can sıkıcı tarafı, 
bu hayatın, operada olduğu gibi, tazim 
ile veyahut çekilen ıstıraplara karşı bir 
mükâfatla değil de ölümle bitişidir” diyor 
Altıncı Koğuş’un Dmitiriç’i. Doğrudur 
ama paradoksal bir varlıksak bu ve 
benzeri sözler varoluşumuzun sadece 
bir yönünü yansıtıyor olmalı. Eğer pa-
radoksal bir varlıksak dış dünyanın bu 
soğuk yabansılığına bu sertliğine karşı 
iç dünyamızda tutunabileceğimiz bir şey 
olmalı. Eğer paradoksal bir varlıksak, 
yaşlılık ve ölümün keşfetmemiz gereken 
ikinci bir anlamı olmalı.

Biz yaşlılık derken hemen 

her zaman dış dünyanın bir 

parçası olan bedenimizin 

yaşlılığını kastederiz. Ancak 

bir de iç dünyamız var. 

Peki, iç dünya da dış dünya 

gibi yaşlanan bir dünya 

mı? Konuya iç dünya dahil 

olduğunda cevaplarımız 

her zaman muğlaklaşmaya, 

kanıtlardan çok inançlar 

üzerinden konuşmaya 

başlarız. Çünkü konuya 

iç dünya dahil olduğunda 

insanlığın en eski sorunu, 

çözümünden hala çok 

uzak olduğumuz ruh/

beden sorunu ile yüzleşmek 

zorunda kalırız.
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