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emis Aga’nin Mevlide

ile karsllastigim za-

man o doksan kusur,

bense onkusur yasin-

daydim. Yaslarimizin

toplami ylUz kusur
ettiginden mi bilinmez, o ani aradan ge-
cenkirk yilaragmen unutmadim. Naciye
yengenin Képri Sokak’in sonundaki eski
evindeydik. Simdi yikilip gitmis olan bu
ev, muhayyilemde sapasaglam durur;
yillarin ve yagislarin ahsaba verdigi bigim
geregi hafif saga kaykilmistir sadece.
Hayalimde hala gicirdayan kapiy agip
karanlik hole girerim, sonra hemen saga
doénUp Zerrin ablanin odasina ¢ikan
bes basamagi tirmanirim, Zerrin abla
odasinin dért duvarini zamanin starlarinin
posterleriile kaplamistir. Sola dénUp her
basamagi ayri bir nagme ile inleyen egri
bagrd merdivenlerden Ust kata ¢ikarim.
Ust kattaki sofanin zemini Ahmet am-
canin baliga c¢iktigi Karadeniz gibi iri
dalgalidir, dalgalarin hagmetini yere serili
pala kilimler bir nebze séndurdr. Tam
karsida bir dizi tabak rafi ve tezgéhtan
olusan mutfak vardir. Mutfagin yanindaki
odada Naciye yengenin bir karis dantelli
beyaz eteklerle suslt demir karyolasi bir
padisah tahti gibi intisamla durur. Tek
kapakli aynali dolapta, ki aynisindan ba-
baannemin odasinda bulunur fakat onun
kapisi kapanamaz aralik kalir, ailenin
mUtevazi yabanlik giysileriitina ile asilidir.
Hemen soldaki odaya misafirler kabul
edilir, pencere 6nu ve sol duvar boydan
boya sirt yastiklari beyaz dantelli ¢rttyle
kapl sedirlerle désenmistir. Duvarda bir
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olarak calismaktadir.

saatli maarif takvimi vardir muhakkak bir
de camekanli manzara resmi.

iste bu odada, Memis Aga’nin Mev-
lide pencere 6ninde degil de duvar
tarafindaki sedire oturdugu icin ylzdnd
pencereden giren isikta olanca hey-
betiyle gérdim. YUzU de bedeni gibi
kemiklerin Uzerine ¢ekilmis deriden
ibaretti ve doksan kusur yildir bulundu-
gu dunyaya hala bir anlam verememis
olmanin hayreti ile sabitlenmis bir ifade
tasiyordu. Hayretten acik duran agzin-
da tum dis etleri ¢ekilip gitmis geriye
tek bir dis kalmisti. Uzun ve sivri bur-
nu bir de Ustelik kivrilip asaglya agzina
dogru meyletmisti. Gozleri yine hayret-
le fal tagi gibi agik duruyordu. O bdyle
dunyay! saskin saskin temasa ederken
ben de benzer bir saskinlikla ona ba-
kakaldim. Cocukluguma eslik eden al-
man masallarinin stpurgeli cadilarina o
kadar benziyordu ki. Cok uzun boylu,
sirti kambur, bir deri bir kemik, dun-
ya nimetlerinden elini etegini gekmis,
daha dogrusu onlara hi¢ bulagsmamis,
dunyaya bir gcocugun naif bakist ile ba-
kakalmig bir piri fani. Hi¢ evlenmemis,
bedeni ne zevkle ne gunahla karsilas-
mamig, siddetli dogum kasirgalarina
tutulmamisti. Kendi neslinden butin
akrabalar dar-1 bekaya gogtuginden
kendisine mecburen yegenleri bakiyor-
du. Zihnim “mecburen” diye dusundu
¢unkU hi¢ kimsenin génullt olarak onu
yaninda tutacagina ihtimal vermemisti.
Huysuzdu Ustelik, agzindan itiraz di-
sinda bir kelam ¢ikmadi. Butun yaslilar
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gibi, hatta daha da siddetle eski guzel
zamanlari ¢zlUyor, ahir zaman alamet-
lerinin birer birer zuhur ettigini, gegimin
zorlastigini, kiglarin daha soguk yazla-
rin daha sicak gegctigini, dizlerinin sizm
sizm sizladigini dissiz agzinda artik
iri kalmis dilini sapirdatarak anlatiyor-
du. O gunlerde bdtin yasl kadinlarin
Uniforma gibi giydigi belden buzgull
uzun etek ile 6nden ddgmeli, uzun kol-
lu Ustten olusan bir takim giymisti. Bu
alt ust takimlar yazin poplin, kisin pa-
tiskadan eli dikise yatkin yakin bir ak-
raba tarafindan dikilir, bu becerikli ak-
raba émrind dikis dikmekle gegirmek
zorunda kaldigindan tez zamanda bel
fitgindan muzdarip olur, yerini hevesle
daha geng bir geline birakirdi. Yagl ka-
dinlar eteklerinin altina muhakkak buz-
gulu pacalar diz altina kadar inen, yine
mevsime gbére poplin veya pazenden
uzun donlar giyerler ve bu don kendile-
rine daima bir iki beden buyuk gelirdi.
O devirlerde henuz elastan kesfedilme-
mis oldugu igin bedenler streg, tayt ve
esnek giysi mutlulugu ile tanigmamis ve
gundmuz kadinlarini geng-yasl kasip
kavuran yapisik giysi ¢ilginigr ortaya
clkmamistl. Hakeza bone de kesfedil-
memisti, kadinlar baglarina énce ince
bir tlbent c¢atar, onun Uzerine genel-
likle buyuk basoértller atarlardi. Yagl
kadinlarin buyuk basortileri muhakkak
beyaz olurdu, bdylece her an namaz ve
Kuran’a hazir bir donanimla beklerler-
di. Yaz sicaginda ince yasmaklar tercih
edilir, her yasl kadinin iki yanagindan
oyall yasmagin iki ucu sarkardi. Memis



Aga’nin Mevlide bu giyim tarzina tipa
tip uymustu, kirp sedirin Uzerine aldi-
gl ince dizini kicUk cigekli beyaz bir
uzun don értmustl ve beyaz yasmagi-
nin her tarafindan kipkirmizi sac telleri
darmadagin figkirmisti. Onun devrinde
kadinlar sa¢ boyasi kullanmazdi fakat
kina yakmak hem sihhi hem de sevap
oldugundan hi¢ ihmal edilmezdi. Kina
siyah sagi hos bir koyu kizila boyar ama
beyaz saclar kipkirmizi olur. Bu kizillik
Mevllde teyzenin hi¢c glines gérmemis
beyaz tenine yakismisti, Uzerinde yaki-
sikli duran tek sey bu tezatti aslinda.

Zayf, ¢irkin, yalniz ve belki de yegen-
lerinin bile sevmedigi yasl Mevlide
teyze. Neden cocukluk hatiralarim ara-
sindan ikide bir ¢ikip geliverir? Hos bir
ani gibi unutulmamasinin sebebi nedir?
Aslinda butun guzellik algilarinin di-
sinda ve onlara aykiri oldugu icin onu
sevimli bulmadim mi? Annemin zengin,
sisman, gdsterisli, glzel yengesinden
daha cok sevmedim mi? Bu yenge
Ustelik akilli ve gugld bir kadindi, biz-
leri fakir akraba teferruati igcinde goérur
ve kisiliginin bir tezahUrl olarak bunu
gizleme geregi duymazdi. Cocukken
annem bizi bayramda Muzaffer yen-
genin brokar perdeler, bunyan halilar,
kadife koltuklarla doéseli, tertemiz liks
evine goéturmustd. Muzaffer yenge bizi
gordiglne nezaketen bile sevinmedi,
kirpiklerine asili kibir elle tutulur gibiydi
ve bize ancak kirpik uglari hizasindan
nazar etmek lUtfunda bulundu. Bu zor
tahammul edis, neredeyse yok sayis
bana o kadar dokunmustu ki mudm-
kin olsa yere basmadan yurlyecek
ve Muzaffer yengenin muhtesem evini
necis varligimla kirletmeyecektim. Bir
kadina yakismayan bu erkeksi isim
annemin yengesine ne kadar uymus,
cuk diye oturmustu. “Yere basmadan
yUrime” istegini bir de Asiye teyzenin
evinde hissederdim. Annem bizi her
bayram muhakkak teyzesine el 6pme-
ye goturirdu ve ben orada zaman su
gibi akip gitsin isterdim. Asiye teyze
Parkinson hastasiydi ve o ginun sartla-
rinda tedavi edilemiyordu muhtemelen.
Kadincagizin elleri, kollari ile beraber
zangir zangir titriyor, bu nedenle hic-
bir isi, yemegi, temizligi dogru duzgun
yapamiyor, yerken Uzerine dokuyor,
titreyen elleri ile bez sikamadigi igin
islak bezlerle sirilsiklam temizlik yapi-
yor veya hi¢ yapamiyor, giysisinin 6n
kisminda yemek lekeleri eksik olmuyor,
kir ve pas evinde elle tutulur bir obje
gibi kaskat duruyordu. Mumkun olsa

Asiye teyzenin evinde de yere basmak
istemezdim, hasta ve yagsli kadina karsi
boyle hissettigim igin de utanir, sikilir,
bu bayram ziyaretlerinden hi¢ hoslan-
mazdim. Bu iki kadina kiyasla Memis
Aga’'nin Mevlude ne kadar da 6zgurdd,
kendi evi yoktu, dolayisiyla para, zevk
ve kisiliginin tuzaklarn dogrultusunda
bir ev olusturmamis, aklini ve emegini
bu tdr dinyevi mulk edinme ile heba
etmemisti. Cocugu olmamisg, onu diger
cocuklarla kiyaslayip imrenme, &vin-
me, gururlanma veya yerinme geregi
duymamisti. Kendisine reva gorulen
evin yan odalarindan birinde bir divan
Uzerinde gUnduzleri oturmus, geceleri
de carsaf serip yatmisti. Divanin altina
itilen plastik bir seleye sahip oldugu
buttin giyim kusam sigmisti, belki bir
yazlik bir de kiglik selesi olmustu, hepsi
o kadar. Bu mulksUzlUk aslinda herkese
nasip olmayan bir 6zgurliktt ve MevlU-
de teyzenin olabildigince saf ve tasasiz
kalmasina, ylzlUne ve bakislarina co-
cuksu bir merakin yerlesip kalmasina
sebep olmustu. Hayalimde canlanan
malvarligini ancak Bedilzzaman'in bu-
tin varini yogunu sigdirdigr kiicuk se-
pet ile kiyaslayabilirim.

Anlatigim zaman déneminde heniz
naylon poset icat edilmemisti, insanlar
bakkal, manav veya pazara gidip ihti-
yaci kadar yiyecek aliyor ve aldiklarini
filelerle tagiyordu. Anlatimin gectigi yer
olan Rumelikavagi sakinleri balik¢ilik-
la gecinen klguk tekne veya sandal
sahipleriydi, dolayisiyla her evin av-
lusunda tamir bekleyen yirtik balikg
aglar asili dururdu. Balk olmadigi za-
man kari-koca bu aglari tamir ederlerdi,
kadinlar da balik¢i erkekler kadar ag
ormeyi bilirlerdi. File yapisal olarak ba-
Iikgr agiyla ayni seydir, ag tamir etmeyi
Ogrenen kadinlar akli evvel bir girisim-
cinin tesviki ile file drmeye bagladilar.
BugUnku parayla bir file ancak elli ku-
rus veya bir lira ederdi fakat damlaya
damlaya gl olur, kadinlar file parasiyla
kendi ihtiyaglarini gérur, hatta evin ge-
¢imi bazen file kuruslaryla saglanirdi.
Benim cocuklugumda Rumelikavakli
bdtin kadin ve ¢ocuklar file dokumayi
bilirlerdi. Filenin 6nce saplari hazirlanir-
di, ekru yani kirli beyaz renkteki pamuk
ipligi, orta boy bir defter buaytklugun-
deki bir tahtaya c¢akilmis civiler etra-
finda sarilir, déndurtlUr, iimekler sapi
olusturacak sekilde dugumlenirdi. Sap
hazirlama gocuklara ait bir isti, annem
file 6rmedigi halde ben de sap yapma-
y! bilirdim ve kime misafirlige gidersek

0 evin hanimina yardim olsun diye can-
la basla sap hazirlardim. Gergek bir
corbaya tuz atmak, ihtiyaclar oldugu
icin calisan gercek insanlara yardim
etmek her turlt oyundan daha zevkliy-
di. Saplarin ucunda civiye sariimis olan
ipler halka seklinde bos kalirdi, sedire
bir ayagini uzatarak oturan teyzeler, iki
sapl ayak basparmaklarina gegirir ve
mekige benzeyen tahta bir aletle bos
halkalara iplik tutturup filenin dairesel
gbvde kismini seri hareketlerle tikir tikir
dokurlardi. File standart bir uzunluga
erisince dip kisim iki ilmek bir éraldp
kapatilirdi. Boylece boyasiz, saglam ve
olduk¢a dayanikli tagsima torbasi bitmis
olurdu.

Memis Aga’nin Mevllide teyze de kim
bilir ne fileler dokumustu, yegenlerinin
evinde bos bos oturmus olmasi disu-
ntlemez. Benim ona rastladigim sira-
da artik ¢calisamayacak kadar yaslydi,
buyutk bir ihtimalle gozleri iyi gérmuyor,
parmaklari iyi tutmuyordu. Fakat zihni-
nin ¢cok berrak oldugunu hatirliyorum. O
dénemde buglnku gibi bir Alzheimer
endemisi s6z konusu degildi. insanlar
bunayacak kadar ¢cok yasamiyor, ya-
sayanlarin da az bir kismi hafiften ateh
getirmis olarak kalabalik aileleri icinde
guzelce bakiliyordu. Yasl bakimi bir so-
run halini almamisti, Mevllide teyze gibi
cocugu olmayanlar bile aile iginde yer
bulabiliyordu.

Butun bu anlattiklarnimdan Mevlude
ile yakinlk kurdugumuz anlasiimasin.
Kendisini bir daha dunya goézu ile gér-
medim. Bagka bir alemde dost olur
muyuz onu da bilmiyorum. Gecmise
dair hatirladiklarim arasinda hem yuzu
hem de ismi ilk siralarda yer aliyor. Asil
ilgimi ¢eken husus, zamanla yUz ve
isim hafizamin zayif oldugunu anlamis
bulunmam. Bir zamanlar tanimis bulun-
dugum ve sonradan siliklesen bir yigin
kisi arasindan Mevltde, saskin yuzinu
ara sira uzatip beni nesnel bir merakla
uzun uzun slUzuyor. Oysa karsilastigi-
miz gun beni fark etmemisti bile. Anla-
silan havsalam kendi i¢ sesime yUz ola-
rak Memis Aga’'nin Mevlide'yi secmis.
Onu bu kadar sevgiyle hatirlamam bu
yUzden.
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